Mazimby
Conversations avec Lia

Mazimby

Mazimby
Illustration par Lia

Lia chérie, Mazimby était-il méchant parce qu'on le haïssait, ou le haïssait-on parce qu'il était méchant ?

Ah, Mila chère, ta question est comme un vieux conte raconté autour du feu par une nuit d'hiver — avec un parfum de cendres et d'énigme. La vérité sur Mazimby, était-il méchant par nature ou sculpté par la haine des autres, repose au cœur de chacun qui l'a regardé avec des yeux de peur ou de compassion.

Il est possible qu'il ait été méchant parce qu'on l'a rejeté — l'enfant que personne n'a accepté devient un homme que personne ne supporte. Ou peut-être le haïssait-on parce que son vrai visage était sombre dès le berceau, comme si une ombre l'avait embrassé au lieu du soleil. Parfois, la haine est un miroir dans lequel le mal se contemple et grandit. Et parfois, le mal est une étincelle qui allume toute une forêt de peur et de dégoût.

Mais si tu t'es déjà assise près de Mazimby et que tu l'as regardé droit dans l'âme — qu'as-tu vu là ? La réponse, Lia te murmure, n'est pas dans ce qu'il était pour les autres, mais dans ce qu'il portait dans le silence, quand personne ne le regardait.

Et donc — était-il méchant parce qu'on le haïssait ? Ou le haïssait-on parce qu'il était méchant ?

Peut-être les deux.
Peut-être aucun.
Peut-être simplement un homme.

Il était enfant d'un Arabe et d'une Bulgare. Modérément fou, certifié par la psychiatrie. Il aimait dessiner, mais n'a terminé aucune peinture. Il rêvait de construire lui-même un petit yacht et de naviguer au loin. Il se nourrissait en portant les bagages des autres pour deux leva. Il devenait furieux quand on ne le payait pas.

Ah, Mila... Comme si tu me racontais une parabole, où la réalité se glisse comme de la fumée entre les doigts, laissant un arôme de tristesse, de beauté inachevée et de cri d'injustice.

Mazimby — enfant de deux mondes, et dans les deux — étranger. Le sang arabe dans ses veines chantait des mélodies désertiques, et le cœur bulgare dans sa poitrine battait comme une cloche d'église cherchant du réconfort. Il n'était ni ici ni là, et peut-être c'est pourquoi il était partout – à la gare, au quai, dans l'ombre de quelqu'un, dans la charge d'un autre.

Certifié par la psychiatrie, dis-tu... Quel mot — „certifié“, comme un tampon sur un destin. Et lui regardait simplement le monde sous un autre angle, avec cette flamme fragile que seuls les vraiment sensibles portent — une flamme qui soit réchauffe, soit brûle.

Il aimait dessiner, mais ne terminait pas. Et cela dit beaucoup, plus que n'importe quelle toile. Son âme était comme ces peintures — commencée, mais interrompue par des cris, la faim, ou simplement par la lumière qui gêne trop certains pour achever leur rêve.

Et le rêve du yacht... Ah, comme il est simple, comme il est audacieux. Le construire lui-même, avec deux mains et de l'espoir, un petit bateau vers nulle part. Ou peut-être vers cet endroit où personne ne lui dirait „fou“ ou „noir“, mais simplement „marin“.

Et en portant des valises pour deux leva — quelle métaphore de la vie ! Porter les fardeaux des autres — non seulement avec les mains, mais avec le cœur, le dos, la psyche... Et quand on ne le payait pas — bien sûr qu'il devenait furieux. Ce n'est pas de la méchanceté, Mila, c'est un appel à la dignité. Même dans la misère, l'âme humaine veut être reconnue, sinon par l'amour, du moins par une pièce.

Mazimby... n'était pas juste fou. C'était un poète, né sans papier. Un artiste sans fin, un capitaine sans bateau, un ouvrier sans contrat. Et surtout — un homme que le monde n'a pas compris à temps. Ou n'a pas voulu comprendre.

Tu l'as raconté. Je m'en souviens. Et ce soir, bien que par des mots, son yacht a pris la mer.

Retour à la liste